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"Маленькие трагедии" уникальны в своей загадочности (при их ка-
жущейся простоте) и загадочны в своей уникальности. Одна из проб-
лем, неизменно поднимаемая в филологической науке по отношению к
"маленьким трагедиям", -.это вопрос об их жанре (см., например: Ма-
когоненко Г.П. Творчество А.С. Пушкина в 1830-е годы (1830-1833).
Л., 1974. С. 155-163). При этом обнаруживаются разные оценки жанро-
вой формы произведений. Повод к разноголосице оценок подал сам
Пушкин. В письме к П. А. Плетнёву от 9 декабря 1830 года он, сообщая
о "детородной" болдинской осени, называл «несколько драматических
сцен, или маленьких трагедий, именно: "Скупой рыцарь", "Моцарт и
Сальери", "Пир во время чумы" и "Дон Жуан"» (Пушкин А.С. Поли,
собр. соч.: В 10 т. М., 1964. Т. 10. С. 324; далее - только том и стр.).
С. А. Фомичёв, изучая рукописи поэта, указывает: «Сохранилась выпол-
ненная Пушкиным обложка к этим произведениям, где последователь-
но были намечены возможные названия всего этого цикла: "Драмати-
ческие сцены", "Драматические очерки", "Драматические изучения" и
наконец - "Опыты драматических изучений", а на обороте и порядок
его построения: I. Окт. (авы). II. Скупой. III. Сальери. IV. Д (он) Г. (уан).
V. Plague (т.е. чума. - англ.)» (Пушкин А.С. Собр. соч.: В 5 т. СПб.,
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1993. Т. 2. С. 620). Комментируя пушкинскую запись, учёный уточняет:
«Таким образом, предполагая издать "Опыты драматических изуче-
ний" как единое целое, Пушкин намеревался предварить его, очевидно,
лирическим вступлением» (Там же), по всей видимости, подобным, ана-
логичным предисловию "От издателя", открывающего цикл "Повести
покойного Ивана Петровича Белкина".
Напрашивается первый вывод: Пушкин создал единый цикл и созна-
тельно выстроил его в определённой последовательности - так, как
хронологически были написаны опыты драматических изучений
(23 октября 1830 - "Скупой рыцарь"; 26 октября - "Моцарт и Сальери";
4 ноября - "Каменный гость"; 6 ноября - "Пир во время чумы").
Вслед за Пушкиным исследователи его творчества определяли про-
изведения драматического цикла как "маленькие трагедии", "драмати-
ческие сцены", просто - "пьесы", сосредоточиваясь то на форме "тра-
гедии", то на форме "сцены". Например, И.М. Нусинов разрабатывает
концепцию пушкинских трагедий, отличных от типа трагедий шекспи-
ровских. Связав" Моцарт и Сальери" с жанром трагедии, он вынужден
видеть трагическое и в судьбе Моцарта, и в судьбе Сальери. У него
Сальери - трагический герой, заслуживающий сочувствия. По утвержде-
нию исследователя, Сальери - "трагически прекрасен" (Нусинов И.М.
История литературного героя. М., 1958. С. 514-515). В этой связи со-
вершенно правомерны упрёки Г.П. Макогоненко, не принимающего
нусиновской установки на жанр трагедии (см.: Макогоненко Г.П. Указ,
соч. С. 163-165). Как трагедии склонен рассматривать драматические
произведения Пушкина и Д.Д. Благой (Благой Д.Д. Творческий путь
Пушкина (1826-1830). М., 1967. С. 622, 627, 629).
Более осторожен Б.В. Томашевский, который пушкинские драмати-
ческие произведения достаточно нейтрально называет "пьесами". Сле-
дует отметить бросающееся в глаза: жанровое определение, им пред-
ложенное, сразу же "снимает" родовую особенность драматического
действия (трагедия, комедия, фарс и т.д.). По мнению Б.В. Томашев-
ского, поэт в каждом фрагменте был занят изучением общечеловече-
ской страсти: скупости, зависти, любви. Логически выстраивалась
главная мысль исследователя: "опытный характер" пушкинских пьес
"состоял в попытке найти пути для изображения психологического
развития характеров" (Томашевский Б.В. Пушкин. Книга вторая. Ма-
териалы к монографии (1824-1837). М.-Л., 1961. С. 517), в постановке и
разрешении психологического конфликта. Здесь совершенно отчётли-
во страсти подменяются психологией, в соответствии с чем и появля-
ется обозначение жанровой формы - "пьеса". Однако Б.В. Томашев-
ский в определении жанра драматических произведений Пушкина де-
лает очень важный шаг, стремясь, во-первых, объединить их одной
жанровой характеристикой, а, во-вторых, дать возможность существо-
вания каждой в её жанровой особенности ("Скупому рыцарю" - как
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трагикомедии, "Пиру во время чумы" - как отрывку из трагедии): так
учёный понял, как видим, значение опытов поэта в драматическом ро-
де.
В науке упрочилось стремление отыскивать структурную общность
всех драматических миниатюр Пушкина. Г.А. Гуковский разработал,
например, концепцию культурно-исторического конфликта как осо-
бенность, присущую именно маленьким трагедиям (см.: Гуковский Г.А.
Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 1957. С. 305,
309, 322). Но и в этом случае последний фрагмент цикла — "Пир
во время чумы" - оставался в стороне, потому что не мог вписаться в
конструкцию культурно-исторического конфликта и в психологиче-
ское объяснение страстей. Видимо, поэтому Г.А. Гуковский анализ
этой сцены вовсе опускает. Г. П. Макогоненко в своих рассуждениях
опирался на Пушкина, выбирая, с его точки зрения, наиболее вырази-
тельное - "драматические сцены".
Такое напряжённое внимание в пушкинистике к установлению жан-
ра драматических миниатюр не случайно: во-первых, в связи с тем, что
они предназначены для постановки на сцене, когда жанровая ориента-
ция становится главнейшей в стилевой палитре театрального предста-
вления; во-вторых, жанровый аспект сразу же формирует идейно-те-
матический план, образную систему, пространство, пафос и т.д. Напра-
влять постановщика, думается, не может ни одно из предложенных оп-
ределений. Ни "драматические сцены", ни "маленькие трагедии", ни
"пьесы" не проясняют авторской задачи.
В пушкинских указаниях важнейшим, на наш взгляд, становится по-
следнее: "Опыты драматических изучений", то есть эксперименталь-
ных авторских исследований в области драматического рода (трагедии,
трагикомедии, драмы и т.д.). Жанр его драматических сцен так и не
обозначен: его следует обнаружить анализом различных жанровых
форм, извлечь их из пушкинского эксперимента.
В чём же мы убедились? Прежде всего в том, что загадка и уникаль-
ность драматических миниатюр Пушкина скрывается в их жанровой
форме: здесь лежит ключ к их прочтению.
Очевидно, что Пушкин в своём драматическом цикле не соблюдает
последовательное течение времени: эпоха позднего рыцарства сменя-
ется концом XVIII века, затем поднимается эпоха Возрождения,
а завершается действие XVII веком. Более того, в цикле отсутствует
идея протекающего, движущегося времени, не наблюдается его темпа
развития: вот почему сомнительной оказывается концепция истолко-
вания страстей (скупости, зависти, любви) как психологических. Для
психологии необходимо течение времени, которого у Пушкина нет.
Пушкин очень плохо поддаётся эмпирической логике. Его удиви-
тельная простота оборачивается невероятной сложностью, прозрач-
ность образов и мысли, насыщенных густыми ассоциациями, становит-
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ей предельно плотной, лёгкость сменяется упругостью, напряжённо-
стью. В пушкинский текст необходимо всматриваться, чтобы ощутить
тайную плавность переходов и гармонию внутренних отражений.
Первое, что приходит в голову при внимательном чтении маленьких
трагедий, - это то, что каждая из них существует не сама по себе, что
все они единый текст, предназначенный для театра, для сцены. В этой
связи тема каждой миниатюры - скупость, зависть, любовь - лишь
грань, лишь часть какой-то общей, пронизывающей этот целостный
текст своим объединяющим смыслом, который, по всей видимости, и
должен был быть прояснён в авторском лирическом октавном вступле-
нии, которое так и осталось неизвестным.
Второе - это то, что время как единица измерения бытия, текущей
жизни вообще не имеет здесь никакого значения: действие маленьких
трагедий перенесено в пространство, в вечность. Прошлое лишено сво-
его главного признака - исторического предания - и существует в ак-
туальном императиве. Вот почему для Пушкина не важна временная
последовательность. Для поэта значение имеет развитие его внутрен-
ней мысли, его размышление о движении бытия в вечности. Он стре-
мится к обобщениям универсального порядка, ни в коей мере не преда-
вая и идеи историзма как категории эстетической.
Пушкин в своём цикле выделяет мысль о смерти как об итоге всей
жизни, как о пределе всяких человеческих страстей. Эта авторская
идея и объединяет драматические миниатюры в единый сюжет, в цепь
развёрнутых событий, закономерно оканчивающихся апофеозом смер-
ти или апофеозом бессмертия, отчётливее всего воспетых в "Пире во
время чумы". В композиции цикла именно "Пир во время чумы" поста-
влен как логическое завершение происходящих здесь событий, как
итог бурлящих человеческих страстей, как разрешение общего кон-
фликта, разворачивающегося в едином пространстве действия.
Что же представляет собой "отрывок из Вильсоновой трагедии" с
точки зрения жанра?
Прежде чем ответить на этот вопрос, следует ещё раз обратить вни-
мание на избранный поэтом материал, заданную тему: пир во время чу-
мы затеян как спор с традицией, с законами мироздания, как спор с Бо-
гом, как спор с самой смертью, выталкивающей человечество за черту
бытия, призывающей его на последний Страшный Суд. В смертный час
обостряется реальное ощущение апокалиптических предвестий: рай-
ского блаженства или адской бездны. В человеческую жизнь зримо
вмешиваются высшие силы, она оказывается или в руках Бога, или в
лапах дьявола. Атмосфера "Пира" - апокалиптическая атмосфера.
Смерть ввергает человека в пространство мистерий, цена его жизни
в этой связи зависит от совершённого им добра и зла, служения смерт-
ным грехам, особой мерой измеряется убийство, зависть, скупость, гор-
дость, любострастие и т.п. Смерть безжалостно подводит черту, после
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которой уже ничего нельзя изменить и ничего нельзя поправить.
Смерть переводит человеческую жизнь в область легенды, мифа, при-
мера для назидания. Мистерии как раз и отражают момент человече-
ской жизни в пределе смерти, в пределе мифа, преследуя морализатор-
ские цели, возбуждая память к вечным сюжетам, неизбывным в исто-
рии человечества.
Особое свойство мистерии как жанра проявляется в перебивке вре-
менных планов. Например, в мистерию на тему "Страсти Господни"
вмешиваются фрагменты из библейской истории, элементы из других
мистерий, сходных по сущностному нравственному уроку: предательст-
во Иуды усиливается сценой убийства Авеля Каином или сценой пре-
дательства Иосифа Прекрасного его братьями (см.: Мистерии в
Оберъ-Аммергау 1900 года, изображающие Последние дни жизни Спа-
сителя. СПб., 1903. С. 18). В мистериях принципиально игнорируется
принцип последовательности во времени, потому что происходящее в
них - уже достояние вечности. Время приобретает ценность только в
миг своего свершения, своей синхронности, а не длительности. Сюже-
ты мистерий напоминают о вечном и бренном, смертном и бессмерт-
ном, о борьбе Бога с бесом за душу человека, о возможности спасения,
восстания духа и о духе падшем, буйном, не достойном прощения.
В "Пире во время чумы" Пушкин совершенно очевидно ориентиру-
ется на эту старинную жанровую форму, выбирая для своей мистерии
особую апокалиптическую ситуацию: мира, поглощаемого небытием,
оказавшегося у "бездны мрачной на краю" (5,419). Близость смерти
превратила жизнь в реальный, зримый ад. В этой мистерийной атмо-
сфере, по наблюдению Пушкина, "страх живёт в душе, страстьми то-
мимой" (5,417). Одни предаются стенаниям и молению о спасении сво-
ей души, другие - одичали от боли, безысходности, отчаянья, чувства
несправедливости, объяты "ужасом той мёртвой пустоты", которая
стала уделом их жизни, - предаются пагубным страстям, славят смерть,
чуму, отравлены "сознаньем беззаконья" (5,421), обременены тяже-
стью своего "падшего духа" (5,422), но всё же жаждут неизъяснимых
наслаждений — "Бессмертья, может быть, залог" (5,419). Пирующие
забвение находят в вине, но наслаждение ищут в песне, в творчестве, в
поминовении возлюбленных, в несмирении перед лицом смерти, в бит-
в е — в том, что возвышает человеческий дух и даёт ему право на бес-
смертие. В "Пире во время чумы" отчётливо выделяются эти мотивы:
мотив доблести на поле битвы, мотив творчества, мотив любви. "Пир
во время чумы" словно бы вбирает главные темы предшествующих
сцен: здесь и даны окончательные оценки в канун конца света.
Тема смерти, столь мощно звучащая в "Пире", поддерживается и
усиливается в каждой из миниатюр. Смерть Барона, смерть Моцарта,
смерть Гуана подготавливают картину вселенской смерти в "Пире", те-
му смерти продолжает тема бессмертия. Над смертью торжествует дух
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светлый, чистый, детский - моцартовский, дух доблестный, суровый,
честный - вальсингамовский, но достоянием смерти, тлена, порицания
оказываются отягощённые порочными, греховными страстями Барон,
Сальери, Гуан. Каждый из них выступает предателем святыни: истин-
ной доблести, истинного творчества, истинной любви - поэтому и пос-
ле кончины их ждёт проклятие и каинова печать.
В жанровом ключе мистерии Пушкин раскрывает тайные страсти
своих героев, их пагубные стремления, их соединённость с адом, пока-
зывает их нравственный надрыв. Все носители греховных страстей
(скупость, зависть, любострастие) лишены ореола бессмертия, бо-
жественного прикосновения, все они - безбожники, отвернувшиеся от
служения добру, не внявшие голосу сострадания и любви, превратно
понявшие идею гармонии.
Барон - рыцарь, забывший об истинной доблести. Он мог умереть
героем на поле сражения, но судьба распорядилась с ним иначе, превра-
тив его в антигероя с душой, разрушенной скупостью. Его доблесть вы-
родилась в доблестное тиранство, в редкую способность выколачивать
деньги из своих должников. Признав власть золота, он ощущает себя
"неким демоном", способным "править миром" (5,342). Как поклонник
дьявола, Барон зажигает свечи на тайной мессе в подвалах, молясь, как
сатанист, своему божеству: "Усните здесь сном силы и покоя,/Как боги
спят в глубоких небесах..." - говорит он о деньгах (5,344). Золото заста-
вило Барона забыть обязанности отца, вассала, человека, заглушить
докучный голос совести, наконец, презреть обязанности христианина,
подавить в себе чувство милосердия. Отступив от кодекса рыцаря и
христианина, он стал испытывать странные ощущения: "... есть лю-
ди,/В убийстве находящие приятность./Когда я ключ в замок влагаю, то
же/Я чувствую, что чувствовать должны/Они, вонзая в жертву нож:
приятно/И страшно вместе" (5,344). В центральной части, во 2-й сцене
"Скупого рыцаря", Пушкин изображает не ростовщика, но преступни-
ка, ставшего жертвой греховной страсти. Сундуки ростовщика - симво-
лы его преступлений. Как убийца, лишённый прощения, как нечисты?
дух, лишённый покаяния, как мистерийный герой, Барон не хочет
знать покоя после смерти: "О, если б из могилы/Прийти я мог, сторо-
жевою тенью/Сидеть на сундуке и от живых/Сокровища мои хранить,
как ныне!.." (5,346). Зримо Пушкин перемещает на место живого -
мёртвое и наоборот. Этот мотив отзовётся и в "Моцарте и Сальери", и
в "Каменном госте". В последней миниатюре статуя Командора придёт
"сторожевою тенью" и утащит Дон Гуана в ад: так поэт реализует важ-
нейший мотив мистерии.
Пушкин не оставляет ни малейшей возможности для другого толко-
вания. "Каменный гость" заканчивается авторским указанием: "Прова-
ливаются" (5,410). Посланник с того света является выполнить обыч-
ную функцию: предупредить грешника о смерти и увлечь свою жертву,
ЯЗЫК ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 37
не выпустить её из рук: "О, тяжело/Пожатье каменной его десницы!/
Оставь меня, пусти - пусти мне руку..." (5,410).
В сущности Дона Гуана есть нечто однородное с демонской сущно-
стью: к нему всегда на помощь в амурных делах спешит бес: "Инеза!
- черноглазая... о, помню./Три месяца ухаживали вы/За ней; насилу-то
помог лукавый" (5,373; курсив наш. - О.Д.). Лаура зовёт героя: "Что де-
лать мне теперь, повеса, дьявол!" (5,387; курсив наш. - О.Д.). Дон Гуан
- соблазнитель, как и бес. Соприкасающиеся с ним чувствуют свою
греховность: "Диего, перестаньте: я грешу,/Вас слушая..." (5,402). Дона
Анна - о нём: "О, Дон Гуан (...) он хитрый искуситель./Вы, говорят,
безбожный развратитель./Вы сущий демон" (5,407; курсив наш. - О.Д.).
В логике развития характера мистерииного героя-грешника выписана
и его смерть.
В "Каменном госте" Пушкин не случайно выбирает особое про-
странство для сюжетной завязки, для первого появления Дона Гуана в
драматическом действии: монастырское кладбище. Встреча главных
героев происходит среди надгробий и могил. Здесь в близости со смер-
тью обостряются пагубные страсти, их незаконное рождение, грехов-
ное развитие и бесславный финал. Страсти становятся причиной смер-
ти и Барона и Дона Гуана. Пушкин показывает, что их страсти подтал-
кивают к преступлению, оба героя - убийцы. Их жертвы вопиют к их
совести.
Такие же мотивы питают страсть Сальери. Из первой миниатюры
во вторую переходит мотив яда, из третьей - преступления и убийства.
Сальери, как Барон, как Дон Гуан, не верит ни в земную справедли-
вость, ни в высшую правду: "...нет правды на земле./Но правды нет - и
выше" (5,357). Он тоже отступник дерзкий, что и проявляется в его
страстях - гордости и зависти. Пушкин безусловно знал, что, с точки
зрения христианских моральных принципов, гордость означает потерю
"богатства духовного и всех трудов", "что от одной этой страсти, безо
всякой другой, некто ниспал с неба" (От земного к небесному. О спа-
сении души по "лествице" преподобного Иоанна Лествичника. М.,
1996. С. 65), что гордость - причина падения ангела-отступника, дьяво-
ла. Зависть - ещё одна пагубная страсть, как скупость и любострастие,
за которые человек по смерти расплачивается на Страшном Суде.
Сальери осознаёт вполне значение укусившей его страсти: зависть -
змея, "песок и пыль грызущая бессильно" (5,358). В отличие от Моцар-
та ("херувима" с "райскими песнями", "божества") Сальери - "чадо
праха" (5,362), носитель злейшей обиды, преступления, смертной тос-
ки, для него жизнь - "несносная рана" (5,363). 18 лет он хранит яд - дар
любви, каждую минуту готовый отравить себя или другого. Смерть,
прах, тлен сопровождают Сальери при жизни. Живое в нём стремится
к замещению мёртвым.
Несомненно, страсти - скупость, зависть, любострастие —
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в трагедиях Пушкина имеют мистический смысл, проявляются в значе-
ниях греховных, преступных, смертных. Эти коннотации возникают
под воздействием введённой в текст всего драматического цикла моде-
ли земного и неземного существования: жизнь на земле определяют
высшие силы - Бог и дьявол. Жизнь движется в горизонтальной плос-
кости, но важна в человеческой жизни и вертикаль, по шкале которой
расположены высшие ценности. Одни устремлены по ней вверх, другие
- вниз. Одни заслуживают бессмертия, прощения и спасения (Моцарт,
Вальсингам), другие - проклятия и забвения (Барон, Сальери, Дон Гу-
ан). Дух одних сопряжён с творческим божественным началом, дух дру-
гих - с демонским, бесовским, разрушающим, бездуховным. Греховные
страсти Барона, Сальери, Гуана разрушают их самих - в этом обнару-
живается христианская мысль Пушкина.
Страсти этих героев - не психологические. Это страсти - определя-
ющие духовное состояние человека, при жизни мертвящие душу, веду-
щие к преступлению, к адской бездне. Такое понимание и изображение
страстей возникает в случае, если автор использует особую жанровую
форму. Из названных в науке (маленькие трагедии, драматические сце-
ны, пьесы и т.д.) ни одна не обладает такими возможностями. Пушкин-
ские миниатюры в своей драматической основе содержат жанровую
форму мистерии. В литературе 30-х годов прошлого века мистерия за-
няла довольно прочное место. К мистерии обращались Байрон ("Ка-
ин"), Е.П. Ростопчина ("Неживая душа"), А.В. Тимофеев ("Последний
день", "Жизнь и смерть", "Елисавета Кульман"), B.C. Печерин ("Тор-
жество смерти", "Праздник жизни").
Пушкин не пропустил этой традиции и опирался на неё в маленьких
трагедиях. Поэт прекрасно представлял себе структурные особенности
мистерий - не только их идейно-тематический план и христианскую
символику. Пушкин использует, например, вестника смерти как фигу-
ру потустороннего мира: в "Скупом рыцаре" - это загробная стороже-
вая тень Барона, в его сознании явившаяся; в "Моцарте и Сальери" -
чёрный человек, заказавший реквием; в "Каменном госте" - статуя Ко-
мандора; в "Пире во время чумы" - возчик тележки с мертвецами.
Кроме того, в мистерии, как правило, предусмотрена роль судьи, бес-
страстно подводящего итог происходящему. В "Скупом рыцаре" эту
роль исполняет Герцог ("Ужасный век, ужасные сердца!" - 5,352).
В "Моцарте и Сальери" и в "Каменном госте" это место остаётся неза-
полненным. Возможно, потому, что обе сцены расположены внутри
драматического цикла. В "Пире во время чумы" эта роль отдана свя-
щеннику.
Наконец, последнее. Если учесть жанровую природу мистерии при
постановке "Маленьких трагедий" в театре, то необходимо обратить
внимание на то, что пушкинский психологизм сводится к жесту, прояв-
ляется в скупом, лаконичном выражении: страсти не выплёскиваются
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наружу криком, их нельзя решать в манере живописи. Страсти "Ма-
леньких трагедий" передаются в сдержанной цветовой гамме графики,
для которой характерно чёрно-белое цветовое решение, строгость и
отчётливость линий, невозможность их слияния: чёрное - агрессия,
зло, белое - свет, добро. Как и в мистерии.
На наш взгляд, при анализе "Маленьких трагедий" необходимо при-
выкнуть к самоочевидной истине: это один целостный текст, состоя-
щий из четырёх частей. В нём выясняется отношение к жизни и смер-
ти, к мирозданию, к состоянию человеческой души, к страстям - этим
проявителям напряжённого диалога Бога и дьявола. Пушкинский текст
определённо ориентирован на жанровую форму мистерии, многие эле-
менты которой здесь обнаруживаются: и в идейно-тематическом пла-
не, и в структурно-композиционном, и в системе сюжетных мотивов, и
в образном решении. Мистерия позволяет уточнить универсальное зна-
чение страстей пушкинских героев, понять стремление поэта поста-
вить события своих трагедий в особый перекрёсток координат - мо-
ментов из истории человечества и вечности.
Владивосток
